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El mundo moderno es tan materialista que, a veces, bromeamos sobre la religión del 

"dinero-teísmo." Pero la broma recae sobre nosotros: para cada vez más gente, el 

sistema de valor del dinero está suplantando las religiones tradicionales, como parte de 

una profunda conversión secular que apenas comprendemos. Creo que el budismo (con 

algo de ayuda del concepto psicoanalítico de represión) puede explicar esta 

transformación histórica y mostrarnos cómo superarlo. 

La doctrina budista del no-yo implica que nuestra represión fundamental no es el sexo 

(como pensó Freud), ni tan siquiera la muerte (como piensan los psicólogos 

existenciales), sino la intuición de que el yo egótico no existe, que la conciencia de sí 

mismo es una construcción mental. Aquí, la intuición reprimida "vuelve a la conciencia 

de forma distorsionada" como formas simbólicas en las que intentamos basarnos 

compulsivamente y hacernos reales en el mundo: tales como el poder, la fama y, claro 

está, el dinero. 

Para presentar una crítica budista del complejo del dinero, y la solución budista, este 

artículo está dividido en dos partes. La primera parte resume la comprensión 

psicoanalítica existencial de la condición humana y la modifica introduciendo la idea 

fundamental de anâtman, la negación del yo egótico. La crítica budista del yo egótico 

no sólo nos da una perspectiva diferente de la represión, sino que también sugiere una 

forma diferente de resolver el problema de la represión. La segunda parte aplica las 

conclusiones para comprender el papel psicológico y espiritual del dinero para la 

humanidad secular moderna, demostrando cómo el complejo del dinero desemboca en 

una religión demoníaca – demoníaca puesto que no puede absolver nuestro sentido de 

carencia. 

 

La represión del vacío 

Cuando se le preguntó a Samuel Johnson, "¿Me pregunto qué placer puede encontrar el 

hombre en convertirse en bestia?" contestó: "El que se convierte en bestia se deshace 

del dolor de ser hombre." [1] 

La respuesta del Dr. Johnson sugiere por qué nos anestesiamos con el alcohol, la 

televisión, así como con el dinero y con otras adicciones físicas y mentales. (Como 

también sabía el Dr. Johnson, la depresión es, con frecuencia, la alternativa para no 

deshacerse de ese dolor). Hoy en día, la filosofía y psicología Occidental finalmente ha 

recuperado su idea: el existencialismo subraya la angustia de la condición humana, y el 

psicoanálisis remonta la neurosis, incluyendo la neurosis de grado leve que llamamos 

normalidad, a la ansiedad. Pero ¿por qué es doloroso ser simplemente un ser humano? 

¿Qué genera nuestra angustia y ansiedad? Es aquí donde el budismo puede llevar el 

análisis un paso más allá. Freud enfatizó que la represión es el descubrimiento clave 

subyacente a todo psicoanálisis. El concepto es básicamente simple: cuando algo 



(normalmente un pensamiento o sentimiento) me hace sentir incómodo y no quiero 

afrontarlo conscientemente, puedo elegir ignorarlo u "olvidarlo". Esto me libera el 

camino para concentrarme en otra cosa, pero tiene un precio: parte de mi energía 

psíquica debe ser gastada en lo que ha sido reprimido, para mantenerlo fuera de la 

conciencia, por lo que hay una tensión persistente. Incluso peor, lo que ha sido 

reprimido, normalmente, vuelve a la conciencia, transformado en un síntoma simbólico 

(porque ese síntoma re-presenta el fenómeno reprimido de forma distorsionada). Freud 

creía que las histerias y fobias de sus pacientes vieneses de clase media eran síntomas 

de una sexualidad reprimida, y por ello, concluyó que la represión sexual es nuestra 

represión primaria. De todas formas, al igual que muchos de nosotros, cuando se hizo 

más mayor su atención cambió gradualmente de la sexualidad a la muerte. Psicólogos 

existenciales más recientes, como los analistas Rollo May e Irvin Yalom y los 

especialistas Norman O. Brown y Ernest Becker, han desplazado el foco de las 

dinámicas sexuales a los temas fundamentales de la vida y la muerte, la libertad y la 

responsabilidad, la falta de fundamento y de significado – inquietudes que son igual de 

básicas para el budismo, y que por ello hacen posible un diálogo más fructífero entre el 

budismo y el psicoanálisis. [2] 

William James observó que nuestro "instinto común para la realidad… siempre ha 

mantenido el mundo, esencialmente, como un teatro para el heroísmo." Pero ¿por qué 

queremos ser héroes? El narcisismo natural y nuestra necesidad de auto-estima 

significan que cada uno de nosotros necesita sentir que tenemos un valor especial. El 

heroísmo es la forma de justificar esa necesidad de ser más que nadie o nada, puesto que 

puede cualificarnos para un destino especial. Y ¿por qué necesitamos un destino 

especial? Porque la alternativa es literalmente demasiado para ser considerada. La ironía 

de la habilidad única de la humanidad de simbolizar es que revela mucho más 

claramente nuestro destino. Según la mayoría de psicoanalistas existenciales, nuestra 

represión fundamental no es la sexualidad, sino la muerte. Aunque el miedo a la muerte 

es necesario para la auto-preservación, debe ser reprimido para que podamos funcionar 

con cierto grado de comodidad psicológica. La mayoría de los animales tienen tales 

miedos programados en ellos como instintos, pero nosotros moldeamos nuestros miedos 

en base a cómo percibimos el mundo, [3] sugiriendo que si logramos ver el mundo de 

forma diferente, también podemos ser capaces de moldear nuestros miedos de forma 

diversa. O es lo contrario : ¿son nuestros miedos los que hacen que percibamos el 

mundo como lo hacemos, y podría alguien experimentar el mundo de forma diferente si 

fuera lo suficientemente valiente para afrontar lo que más evitamos? 

Según Becker, "todo lo que hace el hombre en su mundo simbólico es una tentativa de 

negar y superar su grotesco destino. Se conduce a sí mismo literalmente hacia una 

inconciencia ciega con juegos sociales, trucos psicológicos, preocupaciones personales 

tan lejanas de la realidad de su situación que son formas de locura." Incluso nuestros 

rasgos de carácter son un ejemplo de esto, puesto que proporcionan una respuesta 

automática a situaciones. Estos hábitos sedimentados son una protección necesaria, 

puesto que sin ellos el yo sólo puede ser "una psicosis total y abierta"; ver el mundo 

como es realmente "devastador y aterrador" "hace que la actividad rutinaria, 

automática, segura, llena de confianza en sí mismo sea imposible… Sitúa a un animal 

tembloroso a merced del cosmos entero y el problema de su significado." Así la acidez 

del aforismo de Pascal: "Los seres humanos están tan necesariamente locos que no 

estar loco llevaría a otra forma de locura" Para Becker esto es literalmente cierto: lo 

que consideramos normal es nuestra locura colectiva, protectora, en la que reprimimos 



la dura realidad de la condición humana. Los que tienen dificultad para jugar este juego 

son los que denominamos mentalmente enfermos. Los esquizofrénicos sufren por la 

realidad. El psicoanálisis revela el alto precio de negar esta realidad de la condición 

humana, "lo que podríamos llamar el coste de pretender no estar loco." [4] 

Así, la primera experiencia del niño se convierte en una tentativa "de negar la ansiedad 

de su aparición, su miedo de perder su apoyo, de estar solo, indefenso y temeroso." 

Esto conduce a lo que Becker llama "la gran simplificación científica del 

psicoanálisis": 

"Esta desesperación es evitada mediante la construcción de defensas; y estas defensas 

nos permiten sentir un sentido básico de auto-valor, de significado, de poder. Nos 

permiten sentir que tenemos el control de la vida y la muerte, que vivimos y actuamos 

realmente como individuos voluntarios y libres, que cada uno tiene una identidad única 

y auto-modelada, que somos alguien… Todos nosotros somos impulsados a vivir en el 

olvido del yo, ignorantes de cuáles son las energías a las que recurrimos, del tipo de 

mentira que hemos creado para vivir de forma segura y serena." [5] 

Esto implica una forma diferente de comprensión de conceptos freudianos tan claves 

como la culpa y el complejo de Edipo. Freud remontó la culpa a sentimientos 

ambivalentes tempranos del niño, especialmente los deseos de odio y muerte dirigidos 

hacia los padres que se alternan con el miedo a perderlos. El psicoanálisis existencial ve 

el problema mucho más básico: "La culpa, según los existencialistas, es la culpa de ser 

uno mismo. Refleja el desconcierto del animal auto-consciente por haber emergido de 

la naturaleza, por insistir en conseguir sin saber para qué, por no ser capaz de situarse 

de forma segura en un sistema de significado eterno." [6] Esta culpa "pura" no tiene 

nada que ver con el temido castigo por los deseos secretos; más exactamente, el mayor 

pecado es el pecado de haber nacido, tal como lo expresa Samuel Beckett. Es el gusano 

en el corazón de la condición humana, aparentemente una consecuencia ineludible de la 

misma auto-conciencia. 

Esto transforma el complejo de Edipo de Freud en un proyecto de Edipo: la incesante 

tentativa de llegar a ser el propio padre, como comprendió Freud, pero sin dormir con la 

madre. ¿Por qué? Llegar a ser el propio padre es convertirse en lo que Nâgârjuna 

describió como auto-existente – y expuesto como imposible. Becker califica el proyecto 

de Edipo como una huída de la nadificación y la contingencia. El niño quiere conquistar 

la muerte convirtiéndose en el creador y sustentor de su propia vida. Ser el propio padre 

es ser el propio origen. En términos budistas, podríamos decir que el proyecto de Edipo 

es la tentativa del sentido de sí mismo en desarrollo para llegar a ser autónomo. Es la 

búsqueda de negar la propia falta de fundamento convirtiéndose en el propio 

fundamento: el fundamento (condicionado y aprobado socialmente pero, sin embargo, 

ilusorio) de ser una persona independiente, un ego cartesiano auto-suficiente. Entonces, 

desde una perspectiva budista, lo que se denomina el complejo de Edipo es debido al 

descubrimiento del niño de que, después de todo, no es parte de la madre. El problema 

no es tanto que papá tenga prioridad sobre mamá, sino lo que eso significa para la 

naciente conciencia de separación del niño: "Pero, si no formo parte de mamá ¿de qué 

formo parte?" Más generalmente, esto se convierte en: ¿qué soy? ¿quién soy? Se genera 

una necesidad de descubrir el propio fundamento, o más bien de crearlo – un proyecto 

futil que no se realiza nunca, excepto identificándose con algo ("Tal vez no sea mamá, 

pero ¡soy esto!") – lo cual, lógicamente, siempre incluye el miedo a perder aquello a lo 



que uno se ha apegado. El resultado es un sentido de sí mismo ilusorio, siempre ansioso 

de su propia falta de fundamento. 

En tal caso, el proyecto de Edipo deriva realmente de nuestra intuición de que la 

autoconciencia no es algo que "auto-exista" obviamente, sino una ficción sin 

fundamento pues es una construcción mental. En vez de ser autosuficiente, la conciencia 

es más como la superficie de un mar: dependiente de profundidades desconocidas 

("condiciones," como las denomina el Buda) que no puede asir porque es una 

manifestación de las mismas. El problema surge porque esta conciencia condicionada, y 

por ello inestable, quiere fundamentarse, para realizarse. Pero realizarse es objetivizarse 

– que significa aferrarse a sí mismo, puesto que un objeto es lo-que-es-aferrado. El yo 

egótico es esta continua tentativa de objetivizarse a sí mismo aferrándose a sí mismo, 

algo igual de imposible que la tentativa de que una mano se agarre a sí misma. 

La consecuencia de esto es que el sentido del yo siempre tiene, como su inevitable 

sombra, un sentido de carencia, del que (¡desgraciadamente!) siempre intenta escapar. 

Es aquí donde el concepto psicoanalítico de represión se vuelve útil, ya que la idea del 

"retorno de lo reprimido" distorsionado en un síntoma, nos muestra cómo vincular este 

proyecto básico, aunque desesperado, con las maneras simbólicas mediante las cuales 

intentamos superar nuestro sentido de carencia, haciéndonos reales en el mundo. 

Experimentamos este profundo sentido de carencia como un sentimiento de que "algo 

va mal en mí." Puede ser manifestado de muchas maneras distintas, y podemos 

reaccionar de muchas formas distintas a ese sentimiento. Uno de los más populares es el 

complejo del dinero, que será abordado más adelante. Un ejemplo mejor para la 

mayoría de los intelectuales, es el ansia de ser famoso, que tal vez ilustra la principal 

manera mediante la que intentamos hacernos reales: a través de los ojos de otros. (Si 

podemos persuadir a suficiente gente de que existimos,…) En sus formas "más puras" la 

carencia aparece como culpa o ansiedad casi insoportable, puesto que roe en el núcleo 

mismo del propio ser. Por ello nos afanamos en objetivizar la ansiedad en un miedo a 

algo, porque entonces sabemos lo que hacer: tenemos formas para defendernos de lo 

temido. 

De todas formas, la tragedia de estas objetivizaciones es que (por ejemplo) nunca 

ningún nivel de fama puede bastar si, en realidad, no es la fama lo que se quiere. 

Cuando no comprendemos lo que realmente nos está motivando – porque lo que 

creemos querer sólo es un síntoma de otra cosa (aquí, nuestro deseo de llegar a ser 

reales) – acabamos por ser compulsivos, "impulsados/conducidos." Un análisis budista 

de esta índole implica que no se puede encontrar una verdadera "salud mental", excepto 

en una iluminación que acaba con el sentido de carencia que "ensombrece" el sentido 

del yo, poniendo fin al sentido del yo. 

No sé si el psicoanálisis se acerca a la misma realización, pero concuerda con la gran 

idea del existencialismo: la ansiedad es fundamental para el yo, no es algo que tenemos 

sino algo que somos. La angustia y la desesperación de la que se quejan los neuróticos 

no son el resultado de sus síntomas sino su causa; estos síntomas les protegen de las 

trágicas contradicciones en el corazón de la situación humana: la muerte, la culpa, la 

falta de sentido. "La ironía de la condición humana es que la necesidad más profunda 

es ser liberado de la ansiedad de la muerte y de la aniquilación; pero es la misma vida 

la que lo despierta, por lo que debemos retenernos de estar completamente vivos." [7] 



Esto sugiere una nueva perspectiva del sentido de culpa que parece complicar nuestras 

vidas: no es la causa de nuestra infelicidad, sino su efecto. "El problema último no es la 

culpa sino la incapacidad de vivir. La ilusión de la culpa es necesaria para un animal 

que no puede disfrutar de la vida, con el fin de organizar una vida de no gozo." [8] Esto 

desplaza el asunto esencial de qué hemos hecho a por qué nos sentimos mal. Desde la 

perspectiva budista, si la autonomía de la auto-conciencia es una ilusión que nunca 

puede deshacerse lo suficiente de su sentimiento de sombra de que "algo va mal en mí", 

de alguna manera necesitará racionalizar ese sentido de incapacidad. Si el miedo a la 

muerte rebota como miedo a la vida, se convierte en dos caras de la misma moneda. 

"Aquél que comprende y celebra adecuadamente la muerte, al mismo tiempo, glorifica 

la vida" (Rilke). La gran ironía es que, mientras ansiamos la inmortalidad, estamos 

muertos. 

La mayoría de los psicoanalistas ha decidido que no es posible acabar con la ansiedad, 

pero que la conclusión no sigue necesariamente. Más bien, lo que sigue es que acabar 

con la ansiedad de la muerte requeriría acabar con el yo egótico tal como se 

experimenta normalmente, una posibilidad con la que simpatiza Brown: "puesto que la 

ansiedad es la incapacidad del ego de aceptar la muerte, las organizaciones sexuales 

(las etapas anal, oral y genital de desarrollo del ego de Freud) fueron quizá 

construidas por el ego en su huída de la muerte, y podrían ser suprimidas por un ego lo 

suficientemente fuerte para morir." [9] Un ego lo suficientemente fuerte para morir: en 

términos budistas esto es un sentido del yo que sospecha que es una ficción, una 

construcción ilusoria, y es lo suficientemente valiente para "dejar ir" el yo. 

La ansiedad por la muerte es nuestra reacción a hacernos conscientes de nosotros 

mismos y nuestro inevitable destino; de forma que es algo que hemos aprendido. ¿Es el 

dilema de la vida-versus-la muerte un hecho objetivo que sólo vemos, o es también algo 

construido y proyectado, más como un juego inconsciente, profundamente reprimido 

que cada uno de nosotros juega consigo mismo? Según el budismo, la vida-versus-la 

muerte es una forma de pensamiento ilusoria ya que es dualista, pero si la negación de 

la muerte es la manera mediante la cual el ego se afirma a sí mismo como viviente, eso 

también implica que es el acto mediante el cual el ego se constituye a sí mismo. Ser 

auto-consciente es ser consciente de uno mismo, aferrarse a uno mismo, como ser 

viviente. Luego el terror a la muerte no es algo que tenga el ego, es lo que es el ego. 

Aquí, la ironía es que el terror a la muerte que, en realidad, es el ego, sólo se defiende a 

sí mismo. Todo lo exterior es lo que aterroriza al ego sin fundamento, pero ¿qué hay en 

el interior? El miedo es el interior, ya que eso es lo que hace que todo el resto sea lo 

exterior. 

Si el ego esta constituido mentalmente mediante esta forma de pensamiento dualista, el 

ego debería ser capaz de morir sin una muerte física. Eso es precisamente lo que afirma 

el budismo: el sentido del yo puede desaparecer, pero permanece otra cosa que no puede 

morir, puesto que nunca nació. Anâtman es la "vía del medio" entre los extremos del 

eternalismo (el yo sobrevive a la muerte) y el aniquilacionismo (el yo es destruido con 

la muerte). El budismo resuelve el problema de la vida-y-la muerte desconstruyéndolo. 

La evaporación de esta forma de pensamiento dualista revela lo que es anterior a ello, 

que tiene muchos nombres, el más comun es "lo no-nacido." 

En el canon Pâli, las dos descripciones más famosas del Nirvâna se refieren a "lo no-

nacido," donde "no se encuentran ni este mundo ni el otro, ni venir, ni ir ni quedarse, ni 



muerte ni nacimiento, ni objetos sensoriales." [10] Afirmaciones similares son comunes 

en el Mahâyana. El término más importante en el Mahâyana es sûnyatâ, "vacío," y los 

adjetivos usados con más frecuencia para explicar sunyata son "no-nacido," "no-creado" 

y "no-producido." El lacónico "Sûtra del Corazón" explica que todas las cosas son 

sûnya porque "no hay ni nacimiento ni muerte, ni pureza ni impureza, ni crecimiento ni 

disminución." [11] 

El "Canto del Despertar" de Yung-chia, un discípulo del Sexto Patriarca Ch'an, dice: 

"Desde que abruptamente me di cuenta de lo no-nacido, no he tenido ninguna razón de 

alegría o tristeza en ningún honor o desgracia."' [12] Que "todas las cosas están 

perfectamente resueltas en lo No-nacido" fue la gran realización y la principal 

enseñanza del maestro Zen japonés Bankei: "Cuando moras en lo No-nacido, estás 

morando en la misma cabeza de Budas y patriarcas." Lo No-nacido es la mente de 

Buda, que está más allá de la vida y la muerte. [13] 

Para el budismo, la dualidad entre la vida y la muerte sólo es uno de los aspectos del 

problema más general del pensamiento dualista. Discriminamos entre opuestos como la 

vida y la muerte para afirmar lo uno y negar lo otro, y, nuestra tragedia reside en la 

paradoja de que los dos términos opuestos son interdependientes. En este caso, no hay 

vida sin muerte y – lo que pasamos por alto con más facilidad – no hay muerte sin vida. 

Esto significa que nuestro problema no es la muerte sino la vida-y-la muerte. Si 

podemos darnos cuenta de que no existe un yo-egótico definido que vive ahora, el 

problema de la vida-y-la muerte está resuelto. Puesto que nuestras mentes han creado 

esta dualidad, deberían ser capaces de descrearla o descontruirla. Esto no es un 

enrevesado truco intelectual para resolver lógicamente el problema, mientras dejamos 

nuestra angústia tan profunda como antes. Los ejemplos arriba mencionados se refieren 

a otra forma de experimentar, no a una comprensión conceptual. No es una coincidencia 

que los sûtras Prajñâparâmitâ del Mahâyana también enfatizen de forma reiterada que 

no hay seres sensibles. 

El Buda: "Subhûti, ¿qué piensas? No deberías decir que el Tathâgata tiene este 

pensamiento: 'Debería liberar a los seres humanos.' Subhûti, no deberías pensar así. 

¿Por qué? Porque en realidad para el Tathâgata no hay seres vivientes que liberar. Si 

los hubiera, el Tathâgata mantendría (el concepto de) un ego, una personalidad, un ser 

y una vida. Subhûti, (cuando) el Tathâgata habla de un ego, en realidad no hay ningún 

ego, aunque la gente comun piense así. Subhûti, el Tathâgata dice que la gente comun 

no es, pero que se la denomina (convenientemente), gente comun. [14] 

Si nada está dotado de vida, entonces no existe ninguna razón para temer la muerte. Si 

el yo-egótico no es algo sino un proceso continuo de la conciencia intentando asirse y 

objetivizarse – que, puesto que no puede conseguirlo, conduce a la auto-parálisis – la 

experiencia inmediata "de" lo No-nacido es el naufragio final de ese proyecto. El 

problema está resuelto en su origen. El yo-egótico que ha estado intentando hacerse real 

identificándose con una cosa u otra en el mundo objetivo, colapsa. En términos de la 

vida-versus-la muerte, el yo-egótico prescribe su mayor ansiedad dejando ir y muriendo 

ahora. "Muere antes de morir, de forma que cuando haya llegado el momento de morir, 

no tendrás que morir," como dicen los sufis. Claro que si el ego es realmente una 

construcción – compuesta de formas de pensar, sentir y actuar automatizadas, que se 

refuerzan mutuamente –, no puede realmente morir, aunque puede disolverse, en el 

sentido de que esos hábitos dejen de repetirse. En la medida en que estos constituyen 



nuestra defensa básica contra el mundo (en términos psicoanalíticos) y nuestra principal 

esperanza de hacernos reales (en términos budistas), este dejar ir no va a ser fácil. 

Significa renunciar a mis más queridas formas de pensamiento sobre mí mismo (notar la 

reflexividad), que son lo que creo que soy, y quedarme desnudo y expuesto. No es 

extraño que se denomine la Gran Muerte. 

Esto no puede impedir que el cuerpo envejezca y se deteriore; luego ¿resuelve dicha 

muerte del ego realmente nuestro problema? Sí, porque el análisis budista del yo-

egótico "vacío" implica que la muerte no es nuestro miedo más profundo, y que el deseo 

de llegar a ser inmortales no es nuestra mayor esperanza, porque incluso estos son 

síntomas que representan otra cosa. Simbolizan el deseo del sentido del yo de 

convertirse en un yo real, transformar su angustiosa falta de ser en ser genuino. Incluso 

el miedo a la muerte reprime algo, ya que ese terror es preferible a afrontar la propia 

falta de ser ahora: el miedo a la muerte por lo menos nos permite proyectar el problema 

en el futuro, de forma que evitamos afrontar lo que somos (o no somos) en este 

momento. 

Una manera de enfocar esto es considerar si la inmortalidad – la actualidad de una 

existencia que nunca finalizó – podría realmente satisfacernos. En la medida en que 

podemos temer la muerte, ¿es la vida sin fin realmente la solución? Muchos han intuido 

que, al igual que "el inmortal" en la historia de Borges que lleva el mismo título, nuestra 

existencia podría llegar a ser una carga, a menos que descubriéramos un sistema 

significativo para ubicarla, una cosmología en la que tuviéramos tanto una casa como un 

rol. Puesto que la interminable sucesión de siglos minó todos mis futiles proyectos para 

hacerme real, ¡que angustia se acumularía! La mera inmortalidad llegaría a ser 

insoportable cuando ya no la ansiara. Así como con otros juegos simbólicos (pues 

reprimidos), la victoria en la forma que la busco no puede satisfacerme si realmente 

quiero otra cosa. 

Esto implica que nuestro hambre último es ontológico: no puede ser satisfecho por nada 

menos que por llegar a ser real, lo que en términos no dualistas del Mahâyana significa 

darme cuenta de que, de hecho, mi mente es una con – ninguna otra cosa que – todo el 

universo; y eso es posible si el núcleo de mi propia conciencia de ego no es auto-

existente sino vacío, puesto que no tiene fundamento: Si la conciencia no está "dentro," 

no hay "fuera." Ya que incluso el deseo de inmortalidad es reducido a un síntoma, la 

forma usual (pero distorsionada) de concienciarnos de esta sed espiritual reprimida. 

También la muerte se reduce a un símbolo, que no sólo representa el temido fracaso de 

este proyecto de realidad, sino que también sirve como atrapa-todo para todos los 

aspectos feos, negativos, trágicos de la existencia que no podemos soportar y 

proyectamos, así, como la Sombra de la Vida. [15] 

¿Por qué necesitamos proyectarnos indefinidamente en el futuro, a menos que sintamos 

que falta algo ahora? Obviamente, tenemos miedo de perder algo que tenemos ahora. 

Muchos no lo han encontrado convincente, respondiendo a ello con variaciones sobre el 

tema como, si la vida no es algo que tenemos sino algo que somos, no hay nada que 

temer porque no estaremos para darnos cuenta de que no estamos. Epicureo afirmó 

estoicamente que "el más horrible de todos los males, la muerte, no es nada para 

nosotros, puesto que cuando existimos, la muerte no está presente; pero cuando la 

muerte está presente, entonces no somos." Una formulación más budista es que, si nada 

falta ahora, la inmortalidad pierde su compulsión ya que la vía para resolver la carencia, 



y la supervivencia o no a la muerte física, se vuelve, si no irrelevante, por lo menos no 

en cuestión principal. 

Entonces ¿cuál es el punto principal? Según los "psicoanalíticos budistas," nuestra 

dualidad más íntima no es la vida-versus-la muerte sino ser-versus-no ser; y nuestra 

represión más problemática no es la vida que reprime la muerte sino el sentido del yo 

que reprime su vacuidad intuida. En vez de identificarse con ser, el enfoque budista es 

de aunar su dualidad mediante el no-rechazo del no ser; eso puede conducir al 

descubrimiento de lo que es anterior a la polarización entre ellos. "Ser es no-ser; no-ser 

no es no-ser. Errar esta regla por un pelo es estar alejado mil millas" (nuevamente 

Yung-chia). Las especulaciones de los teólogos y metafísicos sólo son la forma más 

abstracta de este juego, que sospecho es nuestro juego más problemático, porque la 

bifurcación entre ser y no-ser (o realidad versus nada, existencia versus vacío, etc.) no 

es obvia y natural sino mentalmente construida, una separación que debe ser mantenida. 

La tensión entre ellos es el núcleo de la angustia existencial, la fuente de nuestro sentido 

de carencia. Nuevamente vemos por qué el sentido de la carencia es la sombra del 

sentido del yo. Al igual que las partículas de materia y anti-materia de la física cuántica 

que surgen juntas, oponiéndose mutuamente; y desaparecen juntas volviendo a colapsar 

unas con otras – que no deja la nada que tánto tememos (porque ese es uno de los dos 

términos) sino? ¿qué? 

La forma de acabar con esa bifurcación, como cualquier otro dualismo, es ceder hacia el 

lado que hemos evitado en este caso, olvidarse a sí mismo y dejar ir. Si es la nada lo que 

tememos, la solución es convertirnos en nada. La meditación enseña a olvidar el yo a 

través del hecho de ser absorbidos por el objeto de meditación (mantra, etc.). Si el 

sentido del yo es un resultado de la conciencia que intenta volver a reflejarse a sí misma 

para asirse, la meditación es un ejercicio de des-reflejo. La iluminación o liberación 

sucede cuando cesa el reflejo, normalmente automático, de la conciencia, lo que es 

experimentado como un dejar ir y caer en el vacío."El ser humano teme olvidar su 

mente, temiendo caer al Vacío sin nada que frene su caída. No sabe que el Vacío en 

realidad no es vacío, sino la esfera del verdadero Dharma" (Huang-po). [16] Lo que 

tememos como la nada en realidad no es la nada, ya que es la perspectiva de un sentido 

del yo sin fundamento cazado por el miedo de perder la sujeción de sí mismo. La fe 

religiosa no debería proporcionar un bastión contra dicha nada, sino el coraje de dejarse 

caer en ella. Dejarse ir y fundirse con esa nada conduce a otra cosa, el origen comun 

tanto de lo que experimento como nada y lo que experimento como yo. "Cuando la 

conciencia para de intentar atrapar su propia cola, me convierto en nada, y descubro 

que soy todo – o, más precisamente, que puedo ser cualquier cosa." [17] 

 

El complejo del dinero 

Si tiene que haber un psicoanálisis del dinero, debe empezar por la hipótesis de que el 

complejo del dinero tiene la estructura esencial de la religión – o, si se quiere, la 

negación de la religión, lo demoníaco. La teoría psicoanalítica del dinero debe 

empezar por establecer la proposición de que el dinero es, en palabras de Shakespeare, 

el "Dios visible"; en palabras de Lutero, "el Dios de este mundo." [18] 

El dinero es tanto una religión como la negación de la religión, porque el complejo del 

dinero está motivado por nuestra necesidad religiosa de redimirnos (llenar nuestro 



sentido de carencia). En términos budistas, los resultados demoníacos del sentido del yo 

que intenta hacerse real (es decir, objetivizarse) aferrando lo espiritual en este mundo. 

Esto sólo puede ser hecho inconscientemente, es decir, simbólicamente. Hoy en día, 

nuestro símbolo más importante es el dinero. 

Schopenhauer remarca que el dinero es la felicidad humana en abstracto; en 

consecuencia, la persona que ya no es capaz de ser feliz concretamente, pone todo el 

corazón en el dinero. Es cuestionable si realmente hay algo como la felicidad en 

abstracción, pero la segunda mitad es cierta: en la medida en que uno se preocupa por la 

felicidad simbólica, no vive para la felicidad concreta. La dificultad no es con el dinero 

como medio de intercambio conveniente, sino con el "complejo del dinero" que surge 

cuando el dinero se convierte en el objeto deseado – es decir, deseable en sí mismo. 

¿Cómo sucede esto? Dado nuestro sentido de la carencia, ¿cómo podría dejar de 

suceder? 

El dinero es el símbolo "más puro", "porque en realidad no hay nada que le 

corresponda." [19] En sí no tiene ningún valor: no se puede comer o beber, plantar, 

montar en él o dormir debajo. Sin embargo, tiene más valor que cualquier otra cosa 

porque es valor, porque es la forma de definir el valor, y por ello se puede transformar 

en cualquier otra cosa. El problema psicológico surge cuando la vida es motivada por el 

deseo de ese puro valor. Todos sentimos lo que anda mal con esto, pero es útil hacerlo 

explícito: en la medida en que la vida se focaliza en el deseo del dinero, se da una 

inversión irónica entre medios y fines; todo se degrada a meros medios para ese fin sin 

valor, todo lo demás se devalúa para maximizar fines meramente simbólicos, porque 

nuestros deseos han sido fetichizados en ese puro símbolo. Acabamos por alegrarnos no 

por un trabajo bien hecho que vale la pena, o por encontrarnos con un amigo, o por 

escuchar el canto de un pájaro – los elementos genuinos de nuestra vida – sino por 

acumular billetes de papel. Cómo pudo suceder tal locura se hace evidente cuando lo 

relacionamos con el sentimiento del sentido de carencia del yo, cuya infección nos 

impide ser capaces de disfrutar plenamente de ese canto de pájaro (sólo esto), etc. 

Puesto que ya no creemos en un pecado original, ¿qué es lo que puede andar mal en 

nosotros? Sin expiación religiosa, ¿cómo podemos esperar recuperarnos? Hoy en día, la 

explicación socialmente aprobada – el pecado original contemporáneo – es que no 

tenemos suficiente dinero; y la solución es obtener más, hasta que tengamos suficiente y 

ya no sintamos ninguna carencia – lo que acaba por no suceder nunca. 

La transición desde el trueque es difícil de comprender; ¿cómo pueden ser fetichizadas 

en piezas de metal las ansias humanas? La respuesta es elegante porque no solo revela 

el origen del dinero, sino su carácter incluso hoy en día. El dinero fue y todavía es 

literalmente sagrado: "Se sabe desde hace mucho tiempo que los primeros mercados 

eran mercados sagrados, los primeros bancos eran templos, los primeros en acuñar 

dinero fueron sacerdotes o reyes-sacerdotes." [20] Las primeras monedas fueron 

acuñadas y distribuidas por templos porque eran medallones inscritos con la imagen de 

su dios y encarnaban su poder protector. Conteniendo tal maná, naturalmente había una 

demanda, no porque con ellas se podían comprar cosas sino viceversa: como eran 

populares, podían ser intercambiadas por otras cosas. 

La consecuencia de esto fue que "ahora los poderes cósmicos podían ser la propiedad 

de todo el mundo, sin siquiera la necesidad de visitar templos: ahora se podía traficar 

con la inmortalidad en el mercado." Finalmente, esto condujo a la emergencia de un 



nuevo tipo de persona, "que basó el valor de su vida – y por lo tanto de su inmortalidad 

– en una nueva cosmología centrada en monedas." Surgió un nuevo sistema de 

significado, que nuestro sistema económico actual convierte cada vez más en el sistema 

de valores. "El dinero se convierte en el valor destilado de toda existencia… ¿un 

símbolo de inmortalidad único, una forma contante y sonante de relacionar el propio 

crecimiento con todos los objetos y eventos importantes del propio mundo?" [21] Si 

reemplazamos "inmortalidad" por "llegar a ser real" la cuestión se vuelve budista: más 

allá de su utilidad como medio de intercambio, el dinero se ha convertido en la manera 

más popular de la humanidad de acumular Ser, de hacer frente a nuestra persistente 

intuición de que en realidad no existimos. Sospechando que el sentido del yo es una 

construcción sin fundamento, fuimos a templos e iglesias para fundamentarnos en Dios; 

ahora nos fundamentamos financieramente. 

El problema es que el verdadero significado de este sistema de valores es inconsciente, 

lo que quiere decir, como siempre, que acabamos por pagar un alto precio por ello. El 

valor que otorgamos al dinero rebota kármicamente contra nosotros: cuanto más lo 

valoramos, más lo usamos para evaluarnos. En su gran estudio histórico de la muerte en 

la cultura Occidental, L'homme devant la Mort ("El Hombre ante la muerte"), Philippe 

Ariès considera la actitud moderna frente a las cosas materiales y da un vuelco a nuestra 

crítica usual. Hoy en día nos quejamos del materialismo, pero la persona moderna no es 

realmente materialista, puesto que "las cosas se han convertido en medios de 

producción, u objetos a ser consumidos o devorados": 

¿Se puede describir una civilización que ha vaciado las cosas de esta manera como 

materialista? Al contrario, eran los finales de la Edad Media, hasta principios de la era 

moderna, los que eran materialistas!… (Ahora) la persona comun en su vida diaria no 

cree más en lo material que en Dios. El individuo en la Edad Media creía en lo 

material y en Dios, en la vida y la muerte, en el disfrute de las cosas y en la renuncia a 

ellas." [22] 

Nuestro problema hoy en día es que ya no creemos en cosas sino en símbolos, de ahí 

que nuestra vida ha pasado a estos símbolos y su manipulación y, luego, nos 

encontramos manipulados por los símbolos que tomamos tan seriamente. Nos 

preocupamos no tanto por lo que el dinero pueda comprar, sino por su poder y estatus; 

no con un Mercedes-Benz en sí, sino lo que dice sobre nosotros el hecho de tener un 

Mercedes. La humanidad moderna no sería capaz de soportar la verdadera igualdad 

económica, "porque no tiene fe en símbolos de inmortalidad auto-trascendentes, de otro 

mundo; lo único que tiene que le dé vida eterna es el valor físico visible." O Ser real. 

Nuestro hambre espiritual de llegar a ser reales, o por lo menos, de ocupar un lugar 

especial en el cosmos, ¡se ha reducido a tener un coche más grande que nuestros 

vecinos! Parece ser que no podemos desprendernos de lo sagrado, porque no podemos 

deshacernos de nuestras preocupaciones últimas, excepto reprimiéndolas, con lo cual 

nos volvemos "más incontroladamente impulsados por ellas." [23] 

El capítulo más brillante de La Vida contra la Muerte, "Asqueroso lucro", vincula el 

dinero con la culpa: "Cualquiera que sea la explicación última de la culpa, avanzamos 

la hipótesis de que todo el complejo del dinero está basado en la psicología de la culpa. 

La ventaja psicológica de la sociedad arcaica es que "sabía" cuál era el problema y, 

por ello, cómo superarlo. La creencia en el pecado permitía la posibilidad de 

expiación, en rituales y sacrificios estacionales. Esto proporciona una perspectiva 



diferente sobre el origen de los dioses: Los dioses existen para recibir regalos, es decir, 

sacrificios; los dioses existen para estructurar la necesidad humana de auto-sacrificio." 

[24] Para el cristianismo ese sacrificio está encarnado en Cristo, del que se cree que 

"expía" nuestros pecados. La religión nos brinda la oportunidad de expiar nuestro 

sentido de carencia mediante símbolos – por ejemplo, el crucifijo, la eucaristía, la misa 

– cuya validez es socialmente acordada y conservada. De ahí que nos sentimos 

purificados y más cerca de Dios después de haber comulgado. 

¿Qué pasa con el "tipo neurótico" moderno, que "se siente pecador sin la creencia 

religiosa del pecado, para qué necesita entonces una nueva explicación racional?" [25] 

¿Qué hacer con el sentido de carencia si no hay ninguna explicación religiosa para ello, 

y por ello ninguna forma socialmente acordada para expiarlo? Actualmente, la principal 

alternativa secular es experimentar nuestra carencia como "todavía insuficiente." Esto 

convierte el tiempo cíclico (mantenido por rituales estacionales de expiación) en tiempo 

lineal (donde se trata de conseguir la expiación de la carencia pero donde es 

perpetuamente pospuesta, porque nunca se alcanza). El sentido de carencia sigue siendo 

una constante, pero nuestra reacción colectiva a este se ha convertido en la necesidad de 

crecimiento: la "buena vida" del consumismo (pero carencia significa que el 

consumidor nunca tiene suficiente) y el evangelio del crecimiento económico sostenido 

(porque las corporaciones y el PNB nunca son de suficiente envergadura). El corazón (o 

más bien la sangre) de ambos es el complejo del dinero. "Un dólar es… una psicosis 

codificada normal en una sub-especie de este animal, un sueño institucionalizado que 

todos tienen a la vez." [26] 

El resultado de esto es "una economía impulsada por un puro sentido de culpa, sin 

mitigar por ningún sentido de redención," "más incontroladamente impulsado por el 

sentido de culpa porque el problema de la culpa es reprimido mediante la negación en 

el inconsciente." [27] Hoy, nuestra forma particular de esa locura es el culto al 

crecimiento económico, que se ha convertido en nuestro principal mito religioso. "Ya no 

otorgamos nuestra plusvalía a Dios; el proceso de producir una plusvalía de expansión 

contínua es en sí nuestro Dios… Citando a Schumpeter: 'La racionalidad capitalista no 

acaba con los impulsos sub- o super-racionales. Meramente hace que estén fuera de 

alcance eliminando la limitación de la tradición sagrada o semi-sagrada." [28] 

El dinero (la sangre) y el crecimiento económico (el cuerpo) constituyen un mito 

defectuoso porque no pueden proporcionar ninguna expiación de culpa – en términos 

budistas, ninguna resolución de la carencia. Nuestro nuevo santo o nuestros nuevos 

santos, el verdadero templo de la humanidad moderna, es la bolsa, y nuestro rito de 

culto es estar en comunión con el índice de Dow Jones. A cambio, recibimos el beso de 

los beneficios y la promesa de que habrá más, pero en esto no hay ninguna expiación. 

Evidentemente, en la medida que hemos perdido la creencia en el pecado, ya no vemos 

nada que expiar, lo que significa que acabamos por expiar inconscientemente de la 

única forma que sabemos, trabajando duro para adquirir todas aquellas cosas que la 

sociedad nos dice que son importantes y que nos harán felices. Luego no podemos 

comprender por qué no nos hacen felices, por qué no resuelven nuestro sentido de 

carencia. La razón sólo puede ser que todavía no tenemos suficiente. "Pero el hecho es 

que el animal humano está distintivamente caracterizado, como especie y desde el 

inicio, por el impulso de producir una plusvalía… Hay algo en la psique humana que 

obliga al hombre a no disfrutar, a trabajar." ¿Dónde vamos todos tan ávidamente? "Sin 

tener un objetivo real, la avidez, como bien dijo Aristóteles, no tiene límite." No a 



alguna parte sino desde algo, que es por lo que no puede haber un fin para ello mientras 

ese algo sea nuestra propia sombra de carencia. "En última instancia, las economías, 

arcaica y civilizada, están impulsadas por esa huída de la muerte que convierte la vida 

en una muerte-en-vida." [29] O por esa huída del vacío que hace que la vida sea vacía: 

por una intuición de la nada que, si es reprimida, sólo profundiza mi sentido de que hay 

algo que va muy mal en mí. 

Luego, en términos budistas, el dinero simboliza el llegar a ser-real, pero como nunca 

llegamos a ser reales, sólo hacemos que nuestro sentido de carencia sea más real. 

Acabamos en un aplazamiento infinito, puesto que esas fichas que hemos acumulado 

nunca podrán ser canjeadas. Cuando lo hacemos, se disipa la ilusión de que el dinero 

puede resolver la carencia; nos quedamos más vacíos y abrumados que antes, 

desprovistos de nuestra fantasía de escapar a la carencia. Inconscientemente, lo 

sospechamos y tememos; la única respuesta es huir más rápidamente en el futuro. Esto 

señala el defecto fundamental de cualquier sistema económico que requiere un 

crecimiento constante para sobrevivir: no está basado en necesidades sino en el miedo, 

ya que se alimenta de y alimenta nuestro sentido de carencia. Resumiendo, nuestra 

preocupación por manipular el símbolo más puro, que creemos que es el medio para 

resolver el problema de la vida, resulta ser un síntoma del problema. 

Si esta crítica del complejo del dinero es válida, ¿cuál es la solución? Es la misma 

solución que la que el budismo siempre ha ofrecido: ninguna reparación rápida que 

pueda ser programada en nosotros, sino la transformación personal que sucede cuando 

hacemos el esfuerzo de seguir la vía budista, lo que significa aprender cómo dejarnos ir 

y morir. Una vez muertos, una vez que nos hemos convertido en nada y nos damos 

cuenta de que podemos ser cualquier cosa, vemos el dinero por lo que es: no una forma 

simbólica de hacernos reales para medirnos, sino un dispositivo socialmente constituido 

que expande nuestra libertad y nuestro poder. Entonces nos volvemos verdaderamente 

libres para determinar nuestra actitud frente a él, frente a obtenerlo y usarlo. Si estamos 

muertos, no hay nada malo en el dinero: no el dinero sino el amor por el dinero es la raíz 

del mal. Sin embargo, también sabemos que nuestra naturaleza esencial ni mejora ni 

empeora; así como ni viene ni va, de forma que no hay nada que obtener ni nada que 

perder. Para aquellas personas que no se sienten separadas del mundo – como otra cosa 

que el mundo – el valor del dinero se vincula estrechamente a su capacidad de ayudar a 

aliviar el sufrimiento. Los bodisatvas no están apegados a él, y por ello no le temen; así 

que saben lo que hacer con él. 
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