
Prefacio a la edición en castellano 

 
          Las gathas de cuatro líneas de este libro constituyen una forma en 

miniatura que se originó en el sánscrito del sur de Asia. Oirás ecos de la gatha 

en los sutras budistas del este asiático, pero, más allá de eso, ésta no tuvo un 

desarrollo marcado especialmente. La forma en miniatura en sí misma fue, sin 

embargo, bien desarrollada en el koan* y haiku del Asia del este, y en una 

tradición de “escritos espontáneos” similar a obras de Occidente como las 

Meditaciones de Marco Aurelio. 

          La forma en miniatura es poética y no discursiva. Es una creación del 

hemisferio cerebral derecho, no una explicación del cerebro izquierdo. Me 

ocupo de la gatha en mi introducción a este libro. Las formas del koan, el haiku 

y los “escritos espontáneos” pueden ser ya familiares para los lectores; pero 

igualmente vale la pena hablar también de ellas.  

          Los koans son en su quintaesencia chinos. Hay miles de ellos: historias 

tradicionales enmarcadas de manera sencilla y expuestas como foco para la 

práctica budista zen. Clarificar un koan es clarificar la vida de uno.  

 

Un monje le preguntó a Yunmen “¿Cuáles son las palabras que 

trascienden a Budas y maestros ancestrales?” 

Yunmen dijo “Torta de arroz y sésamo.”(1) 

 

          Allí estás tú, sentado delante del maestro, que pregunta “¿Cómo ves a 

Yunmen aquí?”. Si puedes responder íntimamente, podrías conseguir un tipo 

de reacción alentadora. Quizás será una pregunta de chequeo, o quizás será una 

observación. 

          En cambio, si no puedes responder apropiadamente al desafío del 

maestro, te despachará de prisa. “¡No, no! ¡No se trata de eso!”. En cualquier 

caso, el diálogo será breve, y más que nada implicará presentar o mostrar el 

punto directamente. Pronto retornarás a tus cojines para más práctica. 

          Algún día, tal vez después de muchos años, te encontrarás a ti mismo 

desatascado. Súbitamente, estarás caminando de la mano con Yunmen y los 

otros grandes maestros dignos de respeto. “¡Ajá, ahora lo tengo!”. Esto puede 

parecer un estado de logro final. Sin embargo “el orgullo cae antes de la caída”, 

y después de que te repones, tu práctica continúa. Un maestro que admiro 

declaró: “Yo nunca pasé mi primer koan”.  

          El haiku originalmente era la estrofa de apertura de un tipo de poema 

encadenado mucho más largo. Algunos poetas lo experimentaron como poema 

independiente, pero fue Matsuo Basho en el siglo XVII quien lo estableció como 

un género propio. 

          Prototipo de miniatura, el haiku es un poema microscópico, sólo diecisiete 

sílabas de largo, con segmentos articulados de cinco, siete y cinco sílabas. La 



lengua japonesa se basa en un silabario más que en un alfabeto, por lo tanto 

aunque el haiku se traduce fácilmente, no puede ser vertido a las lenguas 

europeas según sus reglas japonesas de forma silábica.   

          El haiku sin embargo ha tenido un atractivo para los escritores de 

Occidente; y tuvo una influencia importante en varios poetas de comienzos del 

siglo XX, especialmente en Ezra Pound, T.S. Eliot y William Carlos Williams. 

Algunos experimentaron con la forma en sí misma sin mucho éxito, excepto 

Adelaide Crapsey(2), cuya obra encuentro bastante interesante. Gracias sobre 

todo a las traducciones ejemplares de R.H. Blyth, el haiku japonés es hoy bien 

conocido en el mundo de habla inglesa. 

 

¡Mañana gloriosa! 

Esto también 

no puede ser mi amigo.(3) 

 

          Estos versos de Basho ejemplifican una categoría de su poesía: la 

naturaleza como experiencia humana. También encontrarás a la 

naturaleza en sí misma y a la experiencia humana como naturaleza. Cada 

poema es único, y aunque la obra completa de Basho cabe en un solo 

volumen, es una glorieta de variada belleza que puede traer gozo y una 

profunda y continua conciencia a una vida de estudio. 

          El género de “escritos espontáneos" se desarrolló en el período 

Ming de China y fue popular también en Corea y Japón. Los autores 

producían ensayos cortos y relatos, por lo general de sólo unas líneas, 

pero a veces de unas pocas páginas. Los temas eran confucianos, taoístas, 

budistas o de espíritu indeterminado; y como en el caso de uno de estos 

escritores, Hong Zichang, en su Caigentan, la obra podía mostrar un 

movimiento de una posición a otra, incluido el proceso de maduración 

que vivieron, como lo podría mostrar una publicación en el curso de 

varios años. Aquí está un pasaje que he citado muchas veces: 

 

La tierra que es sucia hace crecer las incontables cosas. El agua que es 

pura no tiene peces. Por ende, como una persona madura, correctamente 

incluyes y conservas una medida de mugre. No puedes andar 

simplemente gozando tu propia pureza privada y restricción. (4) 

 

          La madurez, a menudo interpretada como “nobleza", es acentuada en el 

pensamiento confuciano, pero por otra parte este pequeño pasaje es la sabiduría 

humana común que puede resonar en todas las culturas. Hablando de 

resonancia, es como un haiku por el modo en que el autor relaciona la 

naturaleza con la experiencia humana. 

          Este es un viejo fragmento favorito que es más budista en el tono, 

aunque haga un llamamiento a un sentido universal de decencia: 



 

“Siempre deja afuera arroz cocido para los ratones y mantén las lámparas 

apagadas por piedad a las polillas." Los antiguos tenían este tipo de 

preocupación, y es realmente el punto preciso de la vida, generación tras 

generación. Sin ello, uno sólo puede ser llamado un tonto esqueleto. (5)    

 

          Otra vez encontramos la naturaleza haciendo eco en la experiencia 

humana, esta vez enmarcada como una lección moral perenne. No estaría nada 

mal hacer toda una carrera de “escritos espontáneos", como hizo Thoreau*, por 

ejemplo.  

           La metáfora es trascendida en las formas del koan, el haiku y la “escritura 

espontánea". Se presenta el asunto en sí mismo, y si la perspectiva es poética y no 

discursiva, que así sea. Estos tres géneros son también distintivos del este asiático, 

mientras que la forma que nos concierne en este libro, la gatha, es del sur asiático 

en su origen, y es abiertamente metafórica. Tomo lo que experimento como un 

recordatorio de mi práctica y de la práctica perenne y universal. El primer poema 

en el libro es un ejemplo: 

 

Al despertarme por la mañana  

tomo el voto con todos los seres  

de estar listo para las chispas del Dharma*  

en flores, niños o pájaros. 

 

          La segunda línea es la misma en cada poema, uniendo una gatha con 

todas las otras, y uniendo al estudiante individual con todos los seres humanos 

y no humanos. La gatha es una forma del budismo mahayana: estamos juntos 

en esto. Mi primer y mayor voto es ayudar a todos los seres a cruzar al otro 

lado. Las gathas presentan el camino. 

Fui iniciado a la forma de la gatha en un taller que hace muchos años 

condujo Thich Nhat Hanh, cuya intención era alentar a los participantes a 

escribir sus propios versos gathas. Es con esa misma esperanza que apoyo esta 

publicación en español. Toma lápiz y papel, o siéntate frente a tu computadora, 

¡y fíjate qué sucede! 

          Estoy agradecido a Daniel Terragno, Ricardo Toledo, Ulrich Harmes-

Liedtke y sus co-conspiradores por su iniciativa y su devoción al Dharma en el 

lanzamiento de esta traducción del Dragón. Es apropiado que ésta deba ser la 

primera de una proyectada serie de traducciones de mis libros, ya que fue en un 

jardín de Córdoba, Argentina, donde compuse muchos de los versos, durante 

una agradable estadía de un mes allá por 1989. 
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